Der weisse Kaminfeger

Etwas hatte Laurence schon frith gelernt: Was immer sie wollte, sie bekam es.
Wenn sie einen Raum betrat, fiihlte sie sofort die verstohlenen Blicke und ver-
steckte sich hinter einer Gleichgiiltigkeitsmine. Obschon sie das nervte, emp-
fand sie keine Abneigung gegen die Anderen, eher Mitleid. Thnen hatte das
Schicksal nichts von dem gegeben was sie besass.

Laurence war jung, schén und hungring. Kein Buffet war ihr weitldufig,
kein Frittenteller gross genug. Sie liebte es zu erwihnen, dass sie ganze Familien
von Schokoladehasen ausrotte und Schwarzwildertorte zum Friihstiick be-
zwang. Sie nannte ihren kleinen Hintern «Elefantenarsch» und genoss den an-
brandenden Protest.

Um der Mutter zu gefallen, studierte sie Mode-Design, und um dem Vater
zu gefallen, sprach sie von beruflichen Zielen, die sie aus eigener Kraft erreichen
wolle. Doch Laurence war eine ungeschickte Niherin, ihre Kollektionen phan-
tasielos. Dennoch erhielt sie gute Noten. Wenn der Professor ihr das Zeugnis
tiberreichte, sah sie dem Mann in die Augen, legte lichend den Kopf zuriick
und machte beim Weggehen etwas grossere Schritte. Sie hatte keine Miihe vor
anderen nackt dazustehen. Als privates Aktmodell verdiente sie sich ein ordent-
liches Zubrot, begann in Kiinstlerkreisten zu verkehren und schwamm bald im
Teich der Boheme wie ein Koi-Fisch unter Kroten.

Laurence gierte nach allem was sich warm und gut anfiihlte, nach allem,
was dieses gewisse Summen im Bauch erzeugte. Wenn ein Mann ihr gefiel,
strich sie ihr Haar aus dem Gesicht und liess sich von ihm Feuer geben. Mal gab
sie das Kind, mal die Dame, mal den Vamp. Instinktiv verwandelte sie sich in
den Kéder, der fing was sie gerade brauchte: Komplimente, Champagner, Rie-
sencrevetten und mehr. Wenn ihr etwas nicht gefiel, sah sie zur Seite und tippte
mit nervosem Zeigefinger unter die Spitze ihres Kinns. Unangenehme Fragen

beantwortete sie mit vorwurfsvollem Schweigen, wihrend ihre geschlossenen



Lippen leise Zuckungen vollfiihrten, als hingen sie an den Fiden eines ungedul-
digen Puppenspielers.

Es gab Tage, an denen Laurence sich hisslich fiihlte, nutzlos und leer. Kei-
ne der bewihrten Zuwendungen konnte dieses Gefiihl vertreiben. Sie fragte
sich, was andere an ihr sahen und suchte es im Innendeckel der Puderdose, in
Autoscheiben, Schaufenstern und in den Toilettenspiegeln der Partys, in denen
sie sich treiben liess zu rhythmischen Klingen und kalt zuckendem Licht. Ein-
mal hatte sie sich — um das Gliick zu erzwingen — einem Kerl mit schnellem
Auto hingegeben. Im Hotel hatte er ohne Umschweife die Suite genommen und
als es vorbei und er eingeschlafen war, zog sie sich an und ging fort. Mit der
Nasenspitze in der Luft — damit die Tridnen inwindig abflossen — stockelte sie
nach Hause, mit der selben Enge in der Brust wie damals an ihrer Geburtstags-
feier, als sie das verkohlte Hiuflein aufgelesen hatte, das Grossmutters Wolls-
hawl gewesen war. Zwei Jungs hatten die Zugkraft des Erbstiicks tiber einer
Finnenkerze getestet.

Nach Abschluss ihres Studiums verliess Laurence die WG und bezog eine
eigene Wohnung. Ein neues Lebensgefiihl braucht Raum, fand sie. Die Miete
liess sie sich vom Vater bezahlen. Erbvorbezug nannte er es und machte das
strenge Gesicht, mit dem er seine Nachgiebigkeit zu tiberspielen pflegte.

Die Wohnung befand sich im ersten Stock eines langgezogenen Industrie-
gebdudes. Roter Backstein, hohe Fenster, altmodische Holzofen und ein grosser
Balkon an einem modernen Stahlgeriist. Im Parterre des Hauses wurde noch
immer Kaugummi hergestellt, mit schwirrenden und stampfenden Maschinen,
die an die Organe eines Urtiers erinnerten, das verzweifelt seinen letzten Laich
gebiert. Am Ende des Fabrikraums stand ein Labor mit grossen Bottichen, da-
vor die Produktionsstrasse und ganz vorne, bei der Tiir, hantierten iltere Da-
men in weissen Schiirzen, die den bunten Wurf in Kartons abpackten. Die
Rohstoffe lagerten im Heizungsraum auf maroden Gestellen: Kautschuk, Bin-
demittel, Zuckersicke und Kanister mit Lebensmittelfarbstoffen. Wenn die

Maschinen rumorten, lag siisslicher Staub in der Luft und an regnerischen Ta-



gen knackten die Schuhsohlen auf der Treppe.

Laurence steckte ihre Nase in die duftende Kugel des Thymianbuschs, den
ein Bekannter ihr zur Einstandsparty geschenkt hatte. Plotzlich war wieder
Stidfrankreich da, der erste Bikini und sonnenbraune Fiisse mit rotem Nagel-
lack. Sie malte sich aus, wie sie Pflanzen anschaffte: einen Feigenstock, einen
Olivenbaum, Ginster, Lavendel, Wacholder, Sanddorn und ganz viel Rosmarin.
Ihr Balkon wiirde Stidfrankreich sein, in das sie sich hinein legen wiirde mit
nichts an, als einem Strohhut und sie wiirde tiefe Atemziige nehmen und sich
erinnern. Das nahm sie sich vor, aber dann klingelte das Handy und sie vergass

es wieder.
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Als Luc aus dem Lieferwagen stieg, schallte ihm das Gerdusch der Kaugummi-
maschine entgegen. Der Besitzer — ein diirres Mannlein mit Nickelbrille und
Streifenhemd — kam mit ausgestreckter Hand auf ihn zu. Bring mir Glick,
schienen seine wissrigen Augen zu flehen und sein Mund sagte:

— Hier, der Schliissel zum Heizungsraum, den Weg aufs Dach kennst du ja, und
mache mir ja nichts kaputt, junger Mann.

Luc lichelte und der Alte Mann lichelte auch.

Ganz in Schwarz und mit goldener Giirtelschnalle, stellte Luc fiir die Men-
schen eine Hoffnung dar. Hoffnung fiir den Jungen mit dem sterbenden Hund
auf den Knien, fiir die Lehrerin, die den minderjihrigen Schiiler liebt, fir den
verschuldeten Opa ohne Einkommen. Licheln war seine Art ihnen zu begegnen
und sie im Glauben zu bestirken, dass alles gut werde.

Mit aufgerolltem Stossbesen an der Schulter stieg Luc die Treppe hoch.
Als er in den ersten Stock kam, staunte er. Beim letzten Mal hatte hier eine
tiberfiillte Garderobe gestanden, umvélkert von buntem Spielzeug und schmut-
zigen Gummistiefeln. Jetzt war alles leer, es roch nach Parfum und neben der
Tir hing ein Bild, auf dem junge Frauen in luftigen Kleidern barfuss einen

Strand entlang gingen.
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Laurence hatte sich gerade den ersten Kaffee gemacht, als es klopfte. Sie hiillte
sich in ihren seidenen Morgenmantel und als sie 6ffnete, erschrak sie. Der
schwarze Mann schien den ganzen Tiirrahmen auszufillen.

— Ich komme wegen der Ofen, nur kontrollieren, es dauert nicht lange, sagte er.
Laurence wich seinem Blick aus.

— Muss das sein? Es funktioniert doch alles, sagte sie.

— Es muss sein.

— Jetzt?

— Jetzt.

Sie trat zur Seite und als Luc vorbei ging, bewegte sich der flaumige Saum ihres
Morgenmantels.

— Darf ich hier beginnen? Er deutete auf das Wohnzimmer.

Laurence nickte.

Das Zimmer war leer bis auf einen Lesesessel mit Lampe und einem niederen
Gestell mit ein paar Biichern und umgekippten Stapeln Modezeitschriften da-
rauf.

— Du bist die erste Bewohnerin, die sich nicht wegen Unordnung entschuldigt,
sagte Luc und machte sich am Ofen zu schaffen.

— Wie bitte? Dass der Kaminfeger sie duzte, storte Laurence.

— Wer wenig besitzt, fuhr er fort und zwinkerte ihr zu, behile den Uberblick
und muss am Ende wenig loslassen.

— Ich brauche nicht viel. Raum ist mit wichtiger, entgegnete Laurence und
staunte nicht schlecht, als Luc ein Stetoskop hervor holte und ans Ofenrohr
hielt.

— Mal héren, ob hier noch Raum genug drin ist, sagte er und klopfte gegen die
Rohre.

— Genug?, fragte sie.

— Genug, bestitigte Luc.

— Doktor Asche, sagte Laurence etwas spottisch.



Luc wandte sich ihr zu.

— Weisst du, dass frither kleine Kinder die Kamine gereinigt haben? Der Mei-
ster liess sie am Seil den Schlot hinunter, damit sie den Unrat wegputzten.

— Ach.

— Ja, Russ, Wespennester, tote Tiere und solches Zeug, sagte Luc bedeutungs-
voll.

— Da hast du ja Gliick, sagte Laurence.

— Ich liebe meine Arbeit, wenn es das ist, was du meinst.

Sie wusste nicht genau, was sie gemeint hatte und schwieg,.

Luc lachte:

— Es gibt kein Gliick ohne Arbeit, jeder giinstigen Fligung geht harte Arbeit
voraus.

Laurence setzte sich in ihren Sessel und betrachtete Lucs Korper, der langsam
und sicher seine Arbeit tat.

— Und wie steht es mit dir?, sagte er plotzlich.

— Was?

— Liebst du deine Arbeit?

Sie schwieg und blitterte mechanisch in einer Modezeitschrift. Er verliess den
Raum, um die anderen Ofen in der Wohnung zu kontrollieren.

— Willst du auch einen Kaffee?, rief sie und legte die Zeitschrift weg.

— Spiter gern, kam es zurtick.

Laurence ging in die Kiiche und liess einen Kapsel-Kaffee einlaufen. Lucs
Klopfgeriusche befeuerten ihre Vorstellung von den Kindern in der staubigen
Engnis der Kamine. Sie schauderte.

— Na, was ist, liebst du deine Arbeit?

Laurence zuckte zusammen. Luc stand in der Tiir, die Hinde in die Hiiften
gestellt.

— Ja..,, klar. stotterte sie.

— Ich gehe dann mal nach unten in den Heizungsraum. Wenn ich fertig bin,

komme ich gern zum Kaffee. Einverstanden?



Sie nickte.
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Laurence ziindete eine Zigarette an. Plotzlich musste sie dringend zur Toilette
und legte den Morgenmantel ab. Normalerweise litt sie an Verstopfung. Jetzt
trat das Gegenteil ein. Dieser Kaminfeger war ein sonderbarer Kauz. Es interes-
sierte ihn, ob sie ihre Arbeit liebte. Er schien seinen Job zu lieben, was wohl
notig sein musste bei solch einer unqualifizierten Arbeit, Stetoskop hin oder her.
Sie stellte sich unter die Dusche und beobachtete, wie das Wasser an ihr herun-
terrann. Mode-Kollektionen entwerfen, Stoffe betasten, an Schnittmustern
rumbasteln, Aktmodell stehen, abchillen an Parties und gelegentlich Beischlaf.
Das war ihr Leben. Und liebte sie es? Zum Teufel, was hatte dieser Kaminfeger
ihr bloss fiir einen Floh ins Ohr gesetzt? Etwas an ihm war anders. Vielleicht die
Tatsache, dass er sie nicht anstarrte? Das Wasser umspiilte ihre Fiisse und ver-
schwand im Gulli. Sie hiillte sich in den Frottiermantel, ging in die Kiiche und
stellte die Tassen bereit. Eine fiir Luc, eine fiir sich. Was machte er eigentlich
dort unten im Heizungsraum?

Das Handy klingelte.
— Hallo Paps. ...Ach, es geht. ...Nein, nichts Besonderes. Der Kaminfeger ist da.
...Mama wieder zur Kur? ...Nein, noch nichts. ...Mein Gott, du iibertreibst, der
Stellenmarkt ist nun mal ausgetrocknet. ...Nein, das ist keine Ausrede. ...Komm
schon, Papilein, du selbst hast gesagt Erbvorbezug. ...Eben, sichst du. ...Ja, ich
verstehe, du machst dir Sorgen. ...Jetzt hér auf damit, man kann gar nicht nichts
tun. Etwas tut man immer. Das Wichtigste ist, dass man liebt was man tut. ...
Vonwegen Philosophiescheiss! Stammt von einem grundsoliden Handwerker,
wiirde dir gefallen, der Typ. ...Bitte Papa, hor auf zu lachen. ...Spinnst Du?
Nein, ich bin nicht verliebt. Jetzt bringst du mich zum Lachen. Ha-ha. ..Ja, in
Ordnung, ich lasse nicht locker. ...Ja, versprochen, also mache Dir keine Gedan-
ken mebhr. ...Ja, ich hab’ dich auch lieb, bis dann, tschiiss.

— Danke fiir den grundsoliden Handwerker.



Laurence fuhr herum, Luc stand hinter ihr.

— Entschuldige, die Wohnungstiir war offen, wollte dich nicht erschrecken.

— Wie schaust Du denn aus?

Luc war iiber und tiber mit weissem Staub bedeckt.

— Ein Regal im Heizungsraum ist gebrochen. Das Ding war véllig morsch, einer
der Sicke ist auf mich gefallen und geplatzt. So ein Mist.

Laurence lachte und klatschte in die Hinde.

— Das nenne ich Glick: ein weisser Kaminfeger!

Sie befeuchtete ihren Zeigefinger und nahm eine Probe von seiner Schulter.

— Und siiss dazu.

Sie gingen zusammen auf den Balkon und klopften den Zucker aus seinen Klei-
dern.

— Weisst du, ernsthaft betrieben kann auch Miissiggang Arbeit sein, sagte Luc,
deshalb muss man ihm mit Freude frénen, ohne schlechtes Gewissen.

— Dein Ernst?

— Klar.

— Jetzt hitte mein Vater keinen Spass mehr an Dir. Kaffee?

— Gern.

Zurick in der Kiiche betitigte Laurence die Kaffeemaschine.

— Ich freue mich jeden Tag dariiber, sagte sie und ziindete sich eine Zigarette an.
— Uber die Maschine?

— Uber den Miissiggang.

Luc zog die Brauen hoch und grinste skeptisch.

— Du glaubst mir nicht? Was weisst du schon!

— Glicksbringer treffen immer auf das Ungliick, entgegnete Luc, sonst brauchte
es sie ja nicht.

Er machte eine ernste Mine. Das verunsicherte Laurence.

— Verschone mich mit deinem Aberglauben, sowas brauche ich nicht, sagte sie,
ich weiss was ich will und ich kriege es auch.

— Ja, aber nicht wirklich verdient, deshalb bedeutet es dir nichts.



Nach einer Pause sagte sie:

— Glaubst Du, dass ich ungliicklich bin?

Luc trank seinen Kaffee aus und lichelte.

— Ich muss dann nochmals nach unten in den Heizungsraum, aufriumen, dan-
ke fiir den Kaffee.

Im Flur drehte er sich nochmals um und sagte:

— Diese Kinder wurden von ihren Eltern an die Kaminkehrer verkauft und
wenn sie nicht mehr in die Schlote passten, schickte man sie einfach fort, wo sie
oft an Lungenkrankheiten starben.

Die beiden sahen sich wortlos an, dann zuckte Luc mit den Schultern und zog

die Wohnungstiir hinter sich zu.
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Laurence wusste nicht, wie lange sie im Flur gestanden hatte. Den Zeigefinger
im Mund, sah sie sich nach den Zigaretten um. Da entdeckte sie am Boden das
Stetoskop des Kaminfegers. Er hatte es vergessen. Sie setzte es auf und begann
ihren Kérper abzuhéren. Zum ersten Mal vernahm sie, unter muschelhaftem
Rauschen, ihr klopfendes Herz.

Wihrend Laurence fasziniert in sich hineinhérte, barsten im Heizungs-
raum die Regale. Die Damen in den weissen Schiirzen liefen hin und als sie die
Tiir aufrissen, qoll ihnen Staub entgegen, wie der Zaubernebel, in dem der Prie-
ster verschwindet. Unter Holzbalken, zwischen aufgeplatzten Sicken und ver-
beulten Kanistern, fand man, ganz mit Zuckerstaub bedeckt und sonderbar

entstellt, einen menschlichen Korper.
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